凌晨两点,我刷到一个视频,一个女孩对着镜头笑,说:“你知道吗,现在点赞都能自助下单了,0元试用,我试过了,真的能涨。”

我从来不觉得自己会信这种东西,但那天我太累了,手指机械地滑动屏幕,大脑像泡在温水里,她说得那么自然,像在推荐一家新开的奶茶店,于是我退到应用商店,搜索,下载,安装,整个过程不到一分钟,像完成某种深夜特有的仪式。
打开软件,界面很干净,甚至有点冷淡,大大的“0元试用通道”按钮,灰白色,像一张没有表情的脸,我点进去,系统提示我输入视频链接,我随便找了自己上个月发的一条,配文“随便拍拍”,点赞数停在7,其中还有三个来自我妈、我表姐、我大学室友。
点击“立即体验”,屏幕上跳出一个进度条,像医院输液时滴管里慢慢下滑的液体,十秒,二十秒,三十秒,点赞数从7跳到了37,又跳到了113,我盯着自己那条视频,封面上我端着杯咖啡,表情因为截图而显得有点呆,点赞还在涨,像夏天池塘里突然涌出的鱼群。
我突然有点害怕。
不是因为技术,是因为那种“被看见”的感觉来得太轻巧了,轻巧得像往许愿池里投了一枚假硬币,水面连涟漪都懒得敷衍。
我截了张图,发给一个朋友,她秒回:“这是你吗?这么火?”我刚想解释是系统刷的,又删掉了,因为那一刻我确实在想象,如果这是真的呢?如果那一百多个红心里,真有一百多个人,在某个深夜,和此刻的我一样面对手机,他们看到我的视频,犹豫了零点几秒,决定留下一个赞,我会觉得自己没那么透明吗?
我不知道,我只知道,当数字继续跳动到328的时候,我按下了“停止”。
软件弹出一条消息:“暂停服务,当前为0元试用时长结束,如需继续,请选择下方套餐。”
我没有选,我删了软件。
回到自己的视频页面,点赞数果然回落到了7,像退潮后的沙滩,螃蟹和贝壳都不见了,只留下一些水痕,我妈、我表姐、我大学室友,这三个赞还在那里,像三盏小小的、真实的灯,我突然觉得它们比刚才的328个赞更亮,亮得我眼眶有点热。
后来我想起小时候,学校门口有卖那种“闪光陀螺”的,转起来会亮,但电池用完就再也不会亮第二次,我买过一个,玩了三天,从此再没碰过,它的作用就是让我知道:免费的光,耗得太快了。
那个“0元点赞”软件也一样,它没有骗我什么,没有强行扣款,没有绑架我的账号,它只是给了我一次体验,让我在凌晨两点,短暂地以为自己被世界看见了一回,然后它收回那道光,像关掉一盏无人留意的走廊灯。
我关掉手机,准备睡了,睡前又看了眼那条视频,还是7个赞,封面上的我端着咖啡,表情有点呆,但这次我觉得,那个人挺真诚的。
——她至少没按下那个骗自己的按钮。