当“免费”成为所有平台的口号,我们是否已经成为被暗中标价的商品?

免费的午餐,最贵

凌晨一点,我又一次打开了那个“dy全网免费自助下单平台”,屏幕上跳动着“0元下单”“免费试用”“无需绑定”的字眼,如同一场盛大的慈善义卖,手指轻轻一点,赞、评论、播放量,这些在抖音生态里象征着流量的数字,像秋天的落叶一样飘落进我的账号后台。

起初,我以为找到了一个漏洞,一个可以窥探互联网底层的后门,平台干净、简洁,没有任何收费提示,操作流程“丝滑”得令人不安——上传需要刷量的视频链接,选择需要的数据类型,系统会“智能分配”任务,我像是《千与千寻》里那对贪婪的父母,以为闯进了无人看守的盛宴,可以尽情饕餮而不必付出任何代价。

可世上何曾有过真正的免费?经济学第一课就告诉我们,当你不为某个产品付费时,你就不再是顾客,而是被销售的产品本身。

我开始留意那些细枝末节,手机电量消耗得比往常快,后台流量里多了一些看不懂的波动,最诡异的是,我的抖音账号开始“主动”关注一些我从未见过的直播间,点赞一些我完全无感的视频,仿佛有个幽灵,在我的数字躯壳里行走。

直到有一天,我收到一条来自陌生人的私信:“你的账号最近状态不错,要不要合作?每天需要刷流量,价格优惠。”那一刻,我愣住了,原来,当我的手上正在点击那些“免费”按钮时,我的账号已经被这些平台包装成了一个“商品”,一个可以被出租、被转售、被利用的数字劳动力。

所谓的“免费自助下单平台”,不过是一个巨大的众包劳动力市场,来“薅羊毛”的用户贡献了自己的账号数字身份,贡献了自己的设备算力,甚至贡献了自己的注意力,而平台将这些资源打包,贩卖给真正愿意花钱的广告主和流量商人。

尼采说:“凝视深渊过久,深渊将回以凝视。”当我凝视着那个号称“免费”的平台时,它也在凝视着我,审视着我的账号价值,算计着我的可榨取程度,这世上哪里有什么真正的免费,不过是支付方式的转移:用你的时间,用你的隐私,用你数字世界中那个本应属于你自己的身份。

数字时代最昂贵的成本,往往是标着“0元”的,我关掉那个平台,像是关掉潘多拉的盒子,可惜,有些东西一旦被打开,就再也回不去了,我的账号已经沾染了那个平台的气息,成为了互联网灰色产业链上的一环。

而我,不过是亿万数字囚徒中,刚刚醒来的那一个,醒来后才明白,免费的午餐不仅最贵,还是一场漫长的精神租约。