清晨六点,露水还压在草尖上，这片林间空地不过十步见方，却是无数生命的辽阔疆域——这才是真正的自然小景，不是壮丽山河，而是苔痕斑驳的朽木、三片野苋菜围成的荫蔽、还有被落叶半掩的赭色泥土，就在这微缩的版图上，昆虫的小日常正拉开序幕。
你看那根倒木,对我们是朽木，对它们却是层叠的都市，树皮皲裂的缝隙里，一队黑褐色的举尾蚁正进行早间的运输，它们走的不是直线，而是沿着某种只有它们知晓的气味地图，绕过一小丛苔藓的“森林”，跨过露珠形成的“湖泊”，一只工蚁钳着一片比它身体还大的柳树鳞瓣，像扛着帆的水手，在凹凸的“地形”间稳步行进，这是它们的生计，是这座昆虫城市里最寻常的勤务，却在人类的俯视中，成了一部无声的史诗。
转过眼,一片牛筋草的叶子背面，另一些小日常正在发生，一只刚蜕完第四次皮的草蛉幼虫，翠绿得透明，正用它镰刀状的口器，小心翼翼地刺入蚜虫的身体，那蚜虫还维持着吮吸汁液的姿势，就已成了别人的早餐，不远处的蛛网上，夜露未晞，像缀满水晶的陷阱，主人不在，或许正躲在卷起的叶尖里，消化着昨夜的蛾子，这些生与死的交接，在这片宁静的自然小景里，进行得如此频繁又如此寂静，仿佛只是光影的一次轻微挪移。
阳光的角度陡了些,给这片小景刷上金釉，这时，昆虫的小日常进入了最熙攘的时段，花虻开始在小白花间做着“之”字形舞蹈，每一次悬停、每一次探身，都在完成传粉的契约，两只斑缘豆粉蝶在追逐，它们的盘旋不是嬉戏，而是关乎繁衍的严肃仪式，土壤的孔隙里，一只虎甲虫幼虫正守在自己掘出的垂直井道口，等待路过的蚂蚁——它要做的，只是向上猛探出头，完成一次精准的伏击。
我忽然觉出这片宁静的宏大,我们所见的“自然小景”，于它们，是生存所需的全部世界：有通衢，有险隘；有丰饶的牧场，也有致命的深渊，它们的小日常——那次搬运、那次捕猎、那次飞翔——都郑重无比，是生命最本真的、不休的搏动。
日头渐高,我该离开了，最后瞥一眼那片朽木、那丛野草，它们静默如初，但我知道，那隐秘的剧场永不落幕，每一片最不起眼的苔痕下，都有一部正在书写的、关于生存与时间的微缩史诗，而所谓永恒，或许就藏在这晨昏交替间，无数细小生命认真度过的、每一个转瞬即逝的日常里。