夜泊蟋声里**
月色是先从东山坳里漫上来的,像是谁在天际打翻了一盅温凉的牛奶，起初只晕开一小片朦胧的鹅黄，渐渐便泼洒开来，染透了半边青黑的天幕，最后才慢吞吞地淌到我们这座小小的村落里来，白日的燥热，此刻被这无边的、柔滑如绸缎的月光一浸，便悄然褪去了棱角，化作一种微醺的、恰到好处的暖意，贴着人的皮肤，既不恼人，又教人清醒地感知着夏的存在。
我搬了竹椅,坐在老屋门前的场院上，周遭是浓得化不开的静，这静却并非虚无，而是有质地、有厚度的，它像一泓深潭，将白日里一切的喧嚣——远处公路上偶尔掠过的车鸣、田埂间农人隐约的吆喝、甚至自家檐下风铃的叮咚——都无声地吸纳、沉淀了下去，就在这时，那声音响起来了。
“㘗㘗——㘗㘗——”
起初只是试探性的一两声,短促，清亮，仿佛用最细的银针在琉璃上轻轻一划，紧接着，仿佛得到了某种神秘的号令，从墙角、从菜畦边、从篱笆的乱草根下，更多的声音加入了进来，它们不再孤单，此起彼伏，交织成一片浩瀚而温存的声浪，这浪是凉的，带着夜露的湿润；又是活的，蕴着草木呼吸的韵律，它不是聒噪，而是将这无边的静，衬得愈发深邃、圆满了，你听，东边的一簇刚落下，西边的一串便俏皮地扬起；南面的声音细密如急雨，北面的却从容似钟磬，它们不争不抢，错落有致，俨然一支训练有素的乐队，而整个辽阔的夏夜，便是它们天然的音乐厅。
循着那最清越的一缕,我蹑足走到西墙根下，那里堆着些陈年的柴薪，缝隙里生着茸茸的青苔，声音就是从那里传来的，我蹲下身，屏住呼吸，月光在这里被屋檐割去了一块，投下参差的暗影，那“㘗㘗”声近在咫尺，仿佛就在耳畔振动，可我瞪大了眼，也只看见一片朦胧的、交织的暗色，这看不见的演奏家，便平添了几分古典诗词里的韵味，它或许是《诗经》里“十月蟋蟀入我床下”的那一只，穿越千年，仍唱着古老的谣曲；又或是姜夔词中“哀音似诉，正思妇无眠，起寻机杼”的寒蛩，将一丝淡淡的、亘古的愁绪，织进了这夏夜的经纬里。
思绪便不由自主地飘远了,许多个这样的夜晚，没有这般沉静的心绪去聆听，那时，这遍地的虫鸣只是背景，是作业本上令人烦躁的陪衬，或是心头萦绕着远方城市霓虹时，被忽略的多余声响，我们总向往着轰鸣与璀璨，却忘记了，这最朴素、最恒久的乐章，一直就在身边，忠诚地守着每一寸正在逝去的乡土，它见证过祖母摇着蒲扇讲过的牛郎织女，陪伴过父亲在井台边冲洗西瓜的哗哗水声，也抚慰过我无数个无所事事的、望着星空的童年黄昏。
夜渐渐深了,露水重了起来，空气里满溢着泥土与草木蒸腾的、清冽的芬芳，月亮行到了中天，光辉更显得澄澈如水，四野的蟋蟀声，不知何时起，也仿佛被这如水的月华洗涤过一般，音色愈发地纯，调子愈发地缓了，它们不再那般急切地唱和，而是变成了一种悠长的、梦呓般的呢喃，均匀地、耐心地，为这村庄，为这安睡的万物，哼唱着无词的摇篮曲。
我忽然觉得,我泊在这片熟悉的土地上，也泊在这片浩瀚温柔的蟋蟀声里，这声音是锚，将我那颗常在风中飘荡的心，牢牢地系在了这片月光照耀的、露水浸润的根上，它不说什么，却仿佛又说尽了一切，它是夜的脉搏，是土地的呼吸，是记忆的索引，更是所有离乡与归乡之人，心头那首永远不变的、宁静的乡愁。
我轻轻起身,竹椅发出“吱呀”一声轻响，竟也不觉得刺耳，反而像是融进了那无边的㘗㘗声里，成了一个妥帖的休止符，我推门进屋，将那满世界的月光与虫鸣，暂时关在了门外，但我知道，它们一直在那里，只要这样的夏夜还在，只要这片土地还在，那与蟋蟀为伴的、清凉而丰盈的夜晚，便是我灵魂随时可以归来的港湾。