暮色四合，院子里飘着淡淡的茶水香，张爷不紧不慢地掀开一只陶罐的盖子，一只通体乌亮的蟋蟀伏在盆底，触须微颤，他眯着眼，用草须轻轻一撩，那虫儿立刻张开一对牙钳，振翅“瞿瞿”鸣叫，声音金石般铿锵。“看见没？”张爷呷了口茶，对围在旁边的几个后生说，“这就叫‘一品将军骨’，好虫不是看个头，是看这里头的门道。”
蟋蟀虽小，门道却深，千年斗蟋史，实则是部精微的“相虫”史，老玩家们经年累月与虫为伴，目光如刀，早已炼出一套看透蟋蟀筋骨气血的功夫，这品相高低，往往在电光石火间就决定了沙场胜负,便听听这些老玩家的经验之谈。
一看头颅与项颈，此为根基。
老话说：“将军戴银盔，斗遍天下无敌手。”头是蟋蟀的指挥所，更是力量的源泉，上品之虫，头颅必高耸、圆绽、饱满，仿佛一颗熟透的槟榔，顶部脑线要清晰细直，若能透出金属或宝石般的光泽（俗称“麻路”开花的“宝石头”），更是贵格，头色以青金色、紫樱桃色、古铜色为佳，贵在纯净润泽,忌浑浊晦暗。
头之下，便是“项”，即前胸背板，如同大将的披肩甲胄，项要宽、厚、深，皮色老结，上覆一层细茸或沙粒般的疙瘩（毛项或砂项），项与头部连接处，需高挺如鼓，形成“前凸”之势，使虫昂首挺胸，若项皮松弛起褶，或与头连接低凹，便是“坍项”，力气先输三分，张爷指点：“项好比弓背，头是箭镞，项不宽厚，头再大也是虚的，发不出全力。”
二审翅色与肉身，此观气力。
翅膀是蟋蟀的鸣器，更是体魄的华表，翅色繁杂，但老玩家重“干、老、亮”三字，翅纹需清晰紧密，如细密的绸缎纹理，翅色无论青、紫、黄、黑，都要纯正，忌浑浊间杂，翅脉（纵脉）要粗凸，特别是靠近翅根的“弓”区，高凸者往往鸣声洪亮，内力充沛，若双翅紧贴肉身，平铺到尾际，状如“琵琶”,便是能征惯战之相。
翅下包裹的肉身，方是实力的根本，所谓“肉身”，指中后胸及腹部，上品蟋蟀，肉身要细糯、洁白、润泽，似羊脂美玉，且节节连贯，收紧有力，最忌腹松肉糙，或色黑浑浊，老玩家验肉身，常看虫之“腰背”：从项后至尾端，线条应流畅如弓，饱满而不痴肥，行动时能见肌肉牵动，静伏时则稳如磐石。“肉身高细糯，斗口赛阎罗。”肉身决定了耐力与爆发力,是持久战的资本。
三察六足与牙钳，此断杀器。
六足如立柱，支撑全身，更关乎腾挪冲杀，前四抱爪（前足、中足）贵在粗长、洁白，尤其大腿关节处要有“跳蚤斑”（暗红或深色斑块），这是力量强的标志，两腿站立时，间距宜宽，步伐稳健，最关键是一对后腿（大腿），必须圆长饱满，鼓胀有力，腿上的纹路（“蚱蜢腿纹”）要清晰深嵌，后腿无力，如同战马羸弱,纵有猛志也难施展。
决胜之器，在于一副牙钳，牙钳不在大，而在“干、老、亮、形”，开钳时，牙色以纯净的钢牙、紫红牙、黄板牙为上，最好能泛出宝光，牙形要厚实、粗壮、内弯如钩，齿芒（牙内侧的锯齿）要黑尖锋利，牙的根部（“牙环”）要粗，开合迅捷有力，老玩家验牙，常以草引之，观其张合速度与咬合力道，所谓“牙开一线，快如闪电；合钳如锁，力透千钧”，一副好牙,往往能在交锋瞬间锁定胜局。
品相之说，玄妙又实在，它综合了头颅的威、项颈的力、翅翼的韵、肉身的糯、六足的劲、牙钳的锋，是一门在方寸间权衡的艺术，张爷最后盖上罐盖，悠悠道：“这些条条框框是死的，虫是活的，看得多了，上手多了，感觉自然就来，好虫自己会‘说话’，那股精气神，藏不住。”
真正的高手，早已将这些标准内化于心，目光所及，便能感知蟋蟀体内那股蓬勃的“斗性”与“将军气”，这或许便是相虫的最高境界：不滞于形，而观其神，下次当你俯身虫盆，不妨也静心凝神，试着读懂这只小生灵用身体书写下的、关于力量与胜负的无声密语。