月下争锋
那时的村庄,夜是被各种声音填满的，蛙鼓阵阵，从水田深处传来，带着潮湿的泥土气；不知名的夜鸟偶尔“咕”一声，像一滴墨落入深潭，倏忽便散了，但最清越、最执拗的，还是墙角、砖缝、灶台根下那一缕缕的蟋蟀声，它们像月光凝成的丝线，在夜的纹理中穿梭、缠绕，织成一张看不见的网。
我们是乡下的野孩子,白日里滚铁环、打弹珠、爬树偷桑葚，到了晚上，最大的乐趣便是循声捉蛐蛐，一人手里捏着一个用旧铁皮罐或玻璃瓶改成的“蛐蛐屋”，另一人打着光极弱的手电筒，光柱在草丛与墙根间游移，像萤火虫的魂魄，那声音忽远忽近，像一位羞怯的隐士，躲在最深的洞穴里，只把歌儿从黑暗中递出来，我们的心也跟着那声音忽上忽下，生怕喘气声大了，惊散了这一场幽会。
终于,在一堆半塌的青砖下，我们锁定了“歌者”的位置，那歌声格外雄壮，“瞿瞿”之声里仿佛藏着金石之音，一听便知是个难得的“将军”，我们屏住呼吸，小心翼翼地搬开一块块砖头，手电光下，一个黑褐色的身影赫然闯入，它见光并不慌张，只微微侧了侧头，头上的两根长须像京剧武生的雉尾翎，轻轻一颤，复又昂然挺立，那姿态，仿佛在说：“尔等宵小，也敢来惊扰本王？”
捉到这只“大将军”后，男孩们的游戏便进入了更惊险、也更残酷的环节——斗蛐蛐。
那时的男孩子,几乎人手一只自制的“蛐蛐罐”，或是一个破了洞的铁皮文具盒，或是一截磨得光滑的竹筒，我们把各自的宝贝捧到一起，在村头老榆树下的石板上，摆开“战场”，石板被夏日的太阳晒了一天，到现在还温温的，大家围成一圈，头凑着头，鼻尖几乎要碰到一起，那罐中的两只蟋蟀，彼此并不知道接下来的命运，只竖着触须，在逼仄的新天地里来回巡视。
它们是天生的战士,无需言语，甚至无需任何挑衅，当两根触须在空中微微交错的刹那，空气骤然凝固，罐外的吵闹声、蝉鸣声、蛙声，统统消失了，全世界只剩下这一罐之地，剩下两只昆虫无声的对峙。
它们几乎是同时停下的,如同收到了无声的战书，双方便开始一场奇特的开场白，先是摩动翅膀，发出比夜歌更尖锐、更急促的“瞿瞿”声，那是战鼓，是宣战书，它们微微压低身子，两根长须如长鞭一般向前探出，相互触碰、缠绕，那似乎是在试探对方的虚实，突然，没有任何预兆，一场厮杀便爆发了。
它们张开钳子般的上下颚,像两把锃亮的牙刀，奋力向前一冲，死死地咬在了一起，紧接着，便是绞、是扭、是推、是搡，每一个动作都竭尽全力，有时，它们会用后腿猛蹬对方，试图将对手掀翻；有时，它们会迅速转身，用强健的后腿狠狠踢去，动作敏捷得让人眼花缭乱，石板上的尘土被搅动起来，扑在它们油亮的铠甲上。
雄蟋蟀的争斗,至死方休，它们的字典里没有“胆怯”二字，即便被咬断了一条腿，血流不止，它也会用剩下的五条腿撑起身子，重新摆出战斗的姿势，那两根残存的触须依旧高傲地竖着，即便被顶翻了，肚皮朝天，它也会奋力一挣，翻过身来，再战！
我们这些孩子,既是观众，又是裁判，我们的情绪，随着战局的起伏而波动，谁的蛐蛐被咬得节节败退，我们便发出一片嘘声；谁的蛐蛐占据上风，我们便兴奋地拍手叫好，我们全然忘了，眼前这血淋淋的一幕，只是另一场竞争在另一个维度的投射。
斗败的蛐蛐,通常会被主人嫌弃地倒进草丛，任其自生自灭，而获胜的“将军”，则会得到无上的荣耀，主人会去摘最新鲜的丝瓜花、或者用铁勺子炒几粒喷香的豆子，为它庆功，它甚至会得到一个名字，像“黑旋风”、“赛吕布”之类的美称，直到下一个更强的对手出现，将之拉下王座。
很多年后,我早已离开了那个村庄，也再没有在夜声里细细辨认过蟋蟀的鸣叫，直到有一天，在城市的公园散步，在一处假山石的缝隙里，我忽然又听到了那熟悉的声音。
“瞿瞿——瞿瞿——”
那声音,穿透了钢筋水泥的喧嚣，像一道月光，劈开了记忆的混沌，我停下了脚步，循声望去，什么也看不见，但我知道，在那黑暗的洞穴深处，正发生着什么呢。
那声音不再是战鼓,不再是宣战书，它变成了大自然的一个谜语，一个关于生命本能的原始密码，在那声音里，我看见了两个模糊的身影：一个是老榆树下那个为胜利欢呼、为失败懊恼的孩童；另一个，是此刻静立风中，望着重楼天际出神的中年人。
那一刻,我想起了那个“大将军”，它昂首立于瓦罐中的模样，竟然有了一种别样的悲壮，我们都曾是那瓦罐中的蟋蟀，在一个个看不见的罐子里，为了领地、为了资格、为了那一点点虚妄的认可，而亮出自己并不锋利的牙刀，我们挥动着并不存在的触须，向同类发出挑战，赢了，便赢得一点丝瓜花和炒豆子的犒赏；输了，便被独自抛入更深的草丛，在夜露中舔舐伤口。
雄蟋蟀的争斗,是为了繁衍，是将基因传递下去的使命，它以一种近乎残酷的纯粹，将生命的竞争法则演绎得淋漓尽致，而我们呢？我们争斗的理由，往往复杂得多，也模糊得多，我们甚至说不清，自己究竟是在为生存而战，还是在为了一时的意气、一个名分、或者一场早已被设计好的游戏规则而战。
月光依旧,冷冷地照着，风穿过城市的楼丛，带走了最后一丝蝉鸣，那“瞿瞿”之声，仍在不知疲倦地响着，像是在吟唱一首古老的歌谣，歌谣里没有胜负，也没有荣耀与屈辱，它只是唱着：这里有一个生命，它曾竭尽全力地活过，爱过，斗争过，然后归于尘土。
那歌声,穿过时光的瓦罐，落在今夜无人的窗台，我仿佛看见了童年的我，正蹲在老榆树下，全神贯注地盯着罐中的决斗，而现在的我，就站在罐口之外，看着那个全神贯注的孩童，我们都在各自的战场里，我们也都在这同一片月光下的战场里。
雄蟋蟀的争斗,是命运的注解；而我们的一生，或许，也只是那宏大争斗中的一页回声。