盔甲下的饕餮客
午后，阳光透过老槐树的缝隙，筛下满地碎金，我正半倚在树下的藤椅里看书，忽然，一片完整的槐树叶打着旋儿，不偏不倚地落在我的书页上，它小得可爱，像一枚精致的、泛着黄的绿邮票，我正欲拈起，目光却被那叶片上几个圆溜溜的小洞吸引住了，那小洞排列得别有韵致，大小不一，边缘透着被啃食后的焦黄,像被谁用极细的香火一点一点地烫出来的。
我抬头，向着满树浓阴望去，这棵老槐树，枝叶繁茂，是夏日里一方清凉的庇护所，可此刻，我仿佛从那簌簌的叶语中，听出了一丝不易察觉的呻吟，是什么,悄然蚕食着这份寂静的浓绿？
那便是叶甲了。
这名字，带着一股子乡野的、质朴的杀气，它算不得什么气派的虫，比起那身披甲胄、八面威风的独角仙，它只是田埂上、荒草间一个不起眼的过客，但它专注，一生只与叶片为敌，仿佛这天地间，除了一抹绿色,再无值得它留恋的东西。
叶甲的种类，恐怕比我们寻常所见的繁星还要多，它们穿着各色各样的盔甲，有的艳若赤金，有的黑如点漆，有的则是油亮的蓝紫，在光下流转着金属般的光泽，这小小的昆虫，偏生了一副鞘翅，坚硬得恰到好处，它们不像蝉那般声嘶力竭地鸣叫，也不像蝴蝶那般招摇过市地飞舞，大多数时候，它们只是沉默地、几近固执地伏在叶背上，用那副细小的颚，以近乎虔诚的姿态啃食着，那“沙沙”的声响，在寂静的午后，仿佛是时间在蚕食生命，带着一种紧贴着耳膜的、细碎的寒。
我记得乡下的祖母管它们叫“金花虫”，或是“守瓜虫”，这两个名字，竟比那冷冷的学名要生动许多，前者描摹了它们斑斓的色彩，后者，却道尽了它们的破坏力——它们是那般忠实地守护着瓜田，不是守护着果实，而是守护着自己的饕餮之欲，看着那被啃得千疮百孔的葫芦叶、丝瓜秧，祖母总要叹一口气，然后颤巍巍地弯下腰，用那双裹过又放开的小脚去踩那藏在叶片下的、小小的、滚圆的“黄豆”。
我却不忍责怪它们。
我凝视着那片落下的槐叶，那边缘的缺口，像是小小的月亮，又像是一排细密的、无人能识的密文，这是叶甲的杰作，是它用一生来完成的、朝向大地的诗行，它生来便是为了这一口，它的存在，便是与这满世界的绿色为敌，这是一种何等简单，又何等决绝的命运！它们没有选择，也无需选择，叶片是它的面包，是它的床，是它的一切，它在这里出生，在这里蚕食，在这里交尾，也在这里，化作春泥,去滋养那片它曾拼命啃食过的绿色。
这难道不是一种轮回么？一种近乎残酷的、却又无比自然的平衡，那被啃食的树木，或许因此获得了修剪，将更多的养分输送给新生的嫩芽；那被破坏的瓜叶，或许因此获得了通风，避免了病害的侵袭，在自然的宏大叙事里，没有绝对的善与恶，只有相生与相克，只有一只虫，与一片叶，在亿万年的时光里,达成的一种心照不宣的默契。
我忽然想起那个故事，说是有位哲人，看见一只甲虫在一块木头上爬，他便问木匠：“人是什么？也不过是忙碌于大地之上的一只小小的甲虫罢了。”如今想来，这比喻真是再贴切不过，我们在这尘世间的所有奔波、挣扎与索取，与这叶甲对叶片的执着，又有多大分别呢？它啃噬的是自然，我们啃噬的是时间与欲望，只是，它从未有过焦虑，而我们,却总在担忧明日的叶片。
夕阳的余晖开始变得柔和，给老槐树镀上了一层温暖的金边，风过处，又是一阵簌簌的响，一片叶子飘摇而下，我伸手接住，上面又是一个新鲜的、小小的、完美的圆洞，透过那个小洞望向天空，夕阳如一粒熟透的、饱满的红豆,悬在那儿。
那小小的、穿铠甲的饕餮客，大约正伏在新的一片嫩叶上，继续着它那沉默的、却又轰轰烈烈的一生，而我，不过是在这个偶然的午后,窥见了这永恒的一瞬。