树枝上挂着一味良药
大雪纷飞时，你若去山野间走走，或许能看见路边的树枝上，挂着一个个灰褐色的小囊，像一枚枚小巧的粽子，又像一个个被风干的橄榄，它们紧紧地贴在枝干上，任凭北风呼啸，雨雪侵袭,也岿然不动。
那便是螳螂的卵鞘，民间称它为“螵蛸”。
螳螂在秋天产卵，却没有产房，也没有温暖的巢穴，它将数百粒卵裹在一层泡沫样的物质里，那物质遇空气后迅速凝固，便成了这坚硬的外壳，卵鞘内，是螳螂的后代,也是来年春日的生命。
冬天的风是刀子，雪是盐，可这小小的卵鞘，却能护住那一星半点的温热，卵在里面安静地睡着，像在做一个漫长的梦，它们不知道外面是冰天雪地，也不知道春天的脚步究竟还有多远，它们只知道，时候到了,自会醒来。
人世间，有多少人在冬天里熬着，就像这螵蛸，他们或许不知道，自己此刻的隐忍，是在给未来的某一天积蓄力量，就像冰层下的鱼，暗夜里的种子,都在等一个不知何时才来的春天。
可这螵蛸，却不仅仅是螳螂的襁褓，在中医药典里，它有一个温润的名字——桑螵蛸，味甘、咸，性平，归肝、肾经，它有固精缩尿、补肾助阳的功效，多少夜尿频多的孩子，多少肾气不固的老人,都曾在药方里与这螵蛸相遇。
“螵蛸”二字，读起来便带着一股山野的清气，它不像人参、鹿茸那样名贵，也不像虫草、燕窝那样被捧上神坛，它只是静静地挂在枝头，等着那个识得它的人，就像世间许多良药，并不都是天价的奇珍,更多的是这不起眼的草木虫石。
古人说“螳螂捕蝉”，螳螂是那个挥舞镰刀、伺机而动的侠客，可这位侠客，也有柔情的一面，它在秋天里，用尽全力产下一枚卵鞘，然后静静地死在风里，它把生命交给了冬天,把希望留在了枝头。
来年惊蛰过后，春雷一响，那小小的卵鞘便开始有了一丝颤动，先是裂开一道缝，然后挤出一只只小小的螳螂，它们通体嫩绿，细如发丝，却已经举着一对小小的镰刀，第一缕阳光照在它们身上时，它们便各自爬向枝叶,开始了自己短暂而锋利的一生。
那一刻，你会突然明白，冬天里的每一场雪，都未曾白白落下，那些看似僵死的、干涸的、无望的，都在一寸一寸地酝酿着新生，就像这味挂在树枝上的良药，既是螳螂的家,也是人的药。
我会想，生命何其奇妙，一种虫的摇篮，竟然可以成为一种药的灵魂，一种在冬天里沉默的小壳，竟然可以治愈那么多在夜里辗转的人，它救的不是螳螂，也不是人,它救的是这天地间流转不息的那一口气。
山风又起，树枝上的螵蛸轻轻晃了一下，里面，几百只小螳螂还在睡着，外面，春天的脚步，已经近了大半，而那个采药的人，正踏着残雪，一步步走向山坡，他知道，那枝头挂着的,不止是一味药。
而是一整个即将苏醒的春天。