夏日的午后，老槐树下总是最热闹的，我蹲在树根旁，看着一只天牛慢悠悠地爬上粗糙的树皮，它披着黑亮亮的盔甲，上面洒着些白点，像夜里的星子，最惹眼的，是它头顶那对触角，一节一节的，黑里透着蓝光，慢慢地、慢慢地伸展开来，竟比它整个身子还要长些，那触角在空中微微地颤着，探着,像是要把这世界的边边角角都量个遍。
“瞧，它的须比命还长哩。”祖父摇着蒲扇，眯着眼笑，他常说，天牛是懂天命的虫子，触角伸得那么远，是因为心里装着远方，我不信，一只虫子，哪来的远方？可祖父的话，像那对触角一样,轻轻拨动着我心里的某根弦。
我常常捉了天牛，用细线系住它的一条腿，看它扑腾，它总是不停地爬，顺着线爬到我的手指上，又顺着手指想往更高处去，触角笔直地伸向前方，仿佛在探测一条看不见的路，我把它放在玻璃瓶里，它也不安分，顶着瓶壁，触角弯成弓形，一遍遍地触碰那透明的牢笼，它一定是在寻找什么，我想，那比身子还长的触角，是它的眼睛，是它的手,是它伸向未知的渴望。
有一回，我把它放在窗台上，它迟疑片刻，忽然张开背上的硬壳，露出里面薄薄的翅膀，嗡地一声飞走了，那对长触角在风中划出两道弧线，像两条细小的鞭子，抽打着午后的阳光，我望着它消失在槐树的绿荫里，心里竟有些怅然，它到底去了哪里？那个比身子还长的触角所指向的远方,究竟是什么模样？
后来我才知道，天牛的触角是它的“雷达”，能感知气味、温度、湿度，甚至能捕捉同类的信息，那对修长的触角，是它在黑暗中摸索的灯，是它在风雨中前行的杖，它用这比生命还长的触角，一寸一寸地丈量世界，哪怕那世界对它而言,不过是一棵槐树到另一棵槐树的距离。
祖父去世后，老槐树也被砍了，我再没捉过天牛，可每到夏天，我总会想起那个午后，想起那只天牛和它那对修长的触角，它把自己的灵魂伸得那么远，远到超越了肉身能抵达的地方，或许，我们每个人心里都住着一只天牛，用思想、用梦想、用那些看不见的触角,去触碰比自身更辽阔的世界。
那对触角，是它伸向远方的渴望，也是我们对未知的温柔试探，生命的长度有限，可渴望没有边界，就像天牛的触角，比命还长,长到可以抵达所有肉身无法抵达的远方。